Судьба восьмисот жильцов общежития висит на тонкой нити, которую вот-вот оборвёт равнодушие чиновников. Каждый миг ветхое здание грозит обрушиться, похоронив под обломками надежды и мечты. Ирония судьбы в том, что последний шанс на спасение оказался в руках обычного сантехника — человека, чьи инструменты привыкли чинить трубы, а не судьбы.
Сможет ли он, один против системы, остановить надвигающуюся трагедию? Его упорство — единственный щит против бюрократического безразличия, а каждая отремонтированная труба становится молчаливым вызовом системе. Но хватит ли времени, чтобы его тихий подвиг успел перевесить чашу весов в сторону жизни?